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Prólogo

Conversación con Agustín Laje

(Córdoba, 1989). Escritor, Licenciado en Ciencia Política, 
Magister en Filosofía. Fundador y presidente de la Fundación 
Libre. Autor de los libros La batalla cultural, Generación idiota y 
El libro negro de la nueva izquierda.

Hace mucho tiempo que estamos atrapados culturalmente por un 
sentido común populista y este libro lo que intenta es salir de esa 
trampa. Primera aclaración: las lecciones son implícitas. La fuerza 
de cada capítulo de este recorrido está en los hechos que se anali-
zan y los resultados que se describen. Hay miradas amplias y testi-
monios crudos que permitirán al lector construir su propia lección 
y dejar atrás de una vez por todas esta pesadilla que nos tiene gi-
rando en círculos. Con el populismo no avanzamos. O peor: 
retrocedemos.

Segunda aclaración: la trampa es doble. ¿Por qué? Lo explica 
mi amigo Agustín Laje:

Porque es una nueva forma de salvar el fracaso de lo que en 
verdad es socialismo. Pensemos por ejemplo en el chavis-
mo, que fue un fracaso monumental, ¿por qué fracasa 
Venezuela desde hace ya dos décadas y contando? Bueno, 
por algo que se llamaría «el populismo», se dice «las políti-
cas populistas han destrozado Venezuela» y en verdad, es-
trictamente hablando, son políticas socialistas. Una vez más 
el socialismo queda salvado de sus propios fracasos porque 
«esto no fue socialismo, fue populismo».
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Agustín es politólogo, es cordobés, es joven, es escritor y es po-
líticamente incorrecto. Va a contramano de la corriente y no tiene 
miedo de confrontar las ideas establecidas por el statu quo intelec-
tual que impera en la actualidad. Es un apasionado por la discu-
sión política y filosófica y tengo el honor de haber sido de los pri-
meros (y muy pocos) periodistas que lo han entrevistado en la 
radio y la televisión argentina. Siempre le da una vuelta más a las 
cosas y lo hace a partir de una sólida formación académica en un 
área del conocimiento donde suele estar en desventaja. Valiente y 
provocador, no le preocupan las etiquetas que le endilgan los pro-
gres. Por eso lo convoqué para que me ayudara a delinear un pró-
logo y Agustín, con absoluta generosidad, dijo que sí. 

Esta conversación —que puede tomarse como una entrevista 
autónoma— es también una hoja de ruta y una clave de lectura 
para las próximas páginas.

Arranquemos por el principio, por una pregunta que nos va a 
acompañar hasta el final, ¿qué es el populismo?

En términos estrictos, el populismo no es una ideología. Ese es el 
primer punto a tener en cuenta. No es una ideología entendiendo 
por ideología una doctrina política, sino que el populismo es una 
forma de construir el discurso político, por eso cabe populismo 
por izquierda y también por eso cabe populismo por derecha.

Por eso también se les dice populistas a Trump o a Bolsonaro. 

Perdón, y Javier Milei también tiene un discurso populista. 

Ah, es bueno que lo digas, ¿por qué? 

Porque lo que busca el discurso populista es apelar a la ficción po-
lítica que le da legitimidad al sistema político desde 1789 hasta la 
fecha —o sea, desde la Revolución Francesa hasta la fecha—, que 
es el pueblo. Toda la ficción política moderna gira en torno a que 
el pueblo es soberano, el gran problema es definir qué demonios 
es el pueblo. Entonces, cuando a Javier Milei le preguntan «¿y 
cómo vas a gobernar sin alianzas, con eso que vos llamás ‘la cas-
ta’?» y Javier responde «me voy a aliar con el pueblo argentino», él 
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tiene que definir qué es el pueblo argentino. Y en términos estric-
tos, si el pueblo es todo, entonces el pueblo es nada. Hay que re-
cortar, dentro de la sociedad argentina, quiénes pertenecerían al 
pueblo y quiénes no, esa es la operación del discurso populista: 
darle contenido a una palabra que es ficcional, que es la de 
«pueblo».

Me interesa tu distinción entre populismo y socialismo del siglo 
21, hablemos de eso: ¿qué es el socialismo del siglo 21? 

Es una forma de populismo que se configura alrededor de 1990 
por obra y gracia de Fidel Castro, que era un genio de la política. 
Uno puede tener la opinión que sea respecto de él —la mía es muy 
negativa—, pero hay que reconocer que el tipo era un genio de la 
política. Se da cuenta ya para 1990 que una vez caído el Muro de 
Berlín, la implosión de la Unión Soviética es inminente —y razón 
no le va a faltar porque en diciembre del ’91 eso implosiona— y él 
necesita un aparato internacional sobre el cual sostenerse. Ese 
aparato internacional lo configuró durante décadas la Unión 
Soviética, que puso varias veces el Plan Marshall solamente para 
tratar de sacar a flote a Cuba. O sea, lo que Estados Unidos pone 
como Plan Marshall para rescatar a toda Europa después de la 
Segunda Guerra Mundial, la Unión Soviética lo pone varias veces 
en Cuba y aun así Cuba nunca sale a flote porque el sistema es un 
fracaso y es lo que jamás se va a admitir, o por lo menos no se ha 
admitido hasta hoy. Entonces Fidel Castro, junto con Lula da Silva, 
van a formar el Foro de San Pablo en 1990. 

O sea, ¿para vos Fidel Castro es la cepa originaria del populismo y 
el Foro de San Pablo es el que expande ese virus? 

Exacto. El Foro de San Pablo es la plataforma sobre la cual se crea 
una nueva estrategia. El gran problema de Fidel Castro es advertir 
que la lucha armada está clausurada como estrategia para la toma 
del poder, que la lucha armada solamente ha triunfado en Cuba y 
en ningún otro país. Se derrotaron a los Montoneros y al ERP en la 
Argentina, se derrotaron a los Tupamaros en Uruguay, se derrotó 
al MIR en Chile, se derrotó a las guerras de guerrillas en toda la 
región, la única que tuvo éxito fue la de Cuba por una serie de 
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circunstancias históricas muy específicas, entre ellas el apoyo de la 
CIA, que es un dato histórico que se sabe perfectamente bien. 
Gracias al apoyo de Estados Unidos la guerra de guerrillas triunfa 
en Cuba pero es la excepción, no es una regla, y Fidel Castro va a 
tener que pensar una nueva estrategia política. ¿Y esa estrategia 
política quién la da? La da Salvador Allende en 1973. Esa estrate-
gia política consiste en acceder al poder por vía de lo que la iz-
quierda llama «la democracia burguesa», para destruirla desde 
dentro: accedo al poder, me subo por una escalera y después se las 
tiró para que nadie más suba por aquí. Ese es el modelo del popu-
lismo socialista del siglo 21.

¿Y por qué es una forma de populismo? 

Porque el discurso marxista-leninista —el de las guerras de guerri-
llas— se articulaba en torno a la idea de clase social, hay unas cla-
ses oprimidas que están explotadas, vamos a tratar de inyectarle 
conciencia de clase para que se sumen a la revolución. A partir de 
1990 la izquierda va a empezar a hablar ya no de clase, sino de pue-
blo. En Argentina, por ejemplo, eso fue lo nac&pop, lo nacional y 
popular, «somos el pueblo», «Cristina es el pueblo», una perorata 
que la vienen repitiendo desde entonces hasta hoy. Pero acá hay 
una cosa muy interesante que es que en los últimos años —junto 
con la estrategia populista— se ha sumado otra estrategia que es 
diametralmente opuesta: la de las minorías. Por un lado te digo 
«yo represento al pueblo» y por otro lado «yo represento a los gru-
pos más fragmentarios y fragmentados de la sociedad», entonces 
tengo todo. 

Eso que hizo Fidel Castro en 1990 va a tener grandes éxitos 
políticos. Hugo Chávez sale de allí, Nicolás Maduro también —evi-
dentemente, por ser el sucesor de Hugo Chávez—, Lula, Dilma 
Rousseff, los uruguayos Pepe Mujica y Tabaré Vázquez, el kirchne-
rismo también se ha asentado y agarrado muy bien del Foro, Evo 
Morales, Rafael Correa, Daniel Ortega, Lugo de Paraguay también 
estuvo metido con el Foro. Cuando vos ves la región, prácticamen-
te todos los países —con excepción de Chile, Perú y Colombia— 
de una u otra forma han tenido presidentes o grandes dirigentes 
políticos vinculados con el Foro de San Pablo.
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En ese momento se lo llamó «la Patria Grande»…

Exactamente. Se subían al tren de esa idea de que la estructura del 
Estado-Nación es insuficiente para afrontar los problemas del siglo 
21, con lo cual tenemos que elaborar una especie de Unión 
Europea pero en una «versión Manaos» [risas].

En el libro hablamos de república, de derechos, de estado, de eco-
nomía, de educación, de seguridad… ¿Dónde te parece que el po-
pulismo o el socialismo del siglo 21 ha pegado más fuerte?

Es difícil elegir un solo rubro… Yo creo que le ha pegado más fuer-
te a la economía: en el caso venezolano eso es clarísimo. Un país 
que debiera ser tan rico como Venezuela, donde la gente camina 
literalmente sobre petrodólares, y sin embargo tiene una pobreza 
que alcanza el 90 por ciento, es el país más indigente del continen-
te. Lo que viene a mostrar esa experiencia es que es mentira que la 
riqueza de los países dependa únicamente de la suerte de los re-
cursos naturales que le tocó a cada quien, depende, entre otras 
cosas, del sistema económico y político que tengas. Y Venezuela 
muestra que podés tener petróleo a mansalva y sin embargo ser un 
fracaso económico. La Argentina es otro caso, ¿no? Un país tan 
rico, con una historia de tanto progreso a fines del siglo 19, princi-
pios del 20 y nos convertimos en uno de los países más miserables 
de todo el continente por obra y gracia de un sistema que ha 
fallado.

Ahora bien, también hay otro tipo de efectos nocivos: el caso 
de la educación. Yo no tengo dudas de que el socialismo del siglo 
21 lo que procura es embrutecer cada vez más a las personas para 
que no tengan ningún tipo de poder político efectivo. Al final de 
cuentas —y esto lo sabían muy bien los ilustrados europeos—, para 
que realmente la democracia funcione se necesita una ciudadanía 
políticamente ilustrada. Lo vemos a diario en ese tipo de entrevis-
tas que los medios hacen en las manifestaciones donde se les pre-
gunta a las personas «¿y por qué estás acá?» y la persona no tiene ni 
la más remota idea. ¿Cuál es el valor real de ese voto? Es un valor 
nominal, no es un valor sustantivo. Es un pobre tipo que tiene el 
cerebro frito y que lo están utilizando para que vaya y ponga un 
voto en una urna.
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Ese es justamente un punto que en el capítulo de educación desa-
rrollamos, la idea de que quieren a las personas más brutas y más 
pobres —o más pobres y más brutas— porque así es mejor para 
ellos…

Mejor para ellos porque significa que dependen más de ellos. Esta 
gente lo que genera es un círculo de dependencia: cuanto más te 
doy, más necesitas de mí, yo no te doy para que salgas de ese círcu-
lo de dependencia, te doy para que ese círculo se acentúe cada vez 
más y se expanda. Por eso, al final del día, generar pobres para 
ellos es una buena noticia política.

Exactamente. En el capítulo de economía cito una frase del presi-
dente mexicano López Obrador que es reveladora en ese 
sentido.

Aquí hay una cosa muy interesante, que es la disociación del éxito 
político respecto del éxito económico. Habitualmente estamos 
chipeados para pensar que cuanto más éxito económico, un pro-
yecto político tiene mayor éxito electoral… ¡Pero con el socialis-
mo del siglo 21 pasa exactamente lo contrario! Cuanta más miseria 
económica provocan, más éxito electoral consiguen. Porque esas 
masas reducidas a la miseria más absoluta van a necesitar —a la 
corta o a la larga— de la asistencia que solamente estos últimos les 
pueden proveer. De hecho, su discurso político está estructurado 
de esa manera. Vos fijate que las provincias más miserables de la 
Argentina son provincias kirchneristas.

Hay un autor clave para pensar al populismo como fenómeno al 
que vos siempre nombrás y del que Cristina y Néstor eran 
fanáticos.

Ernesto Laclau, un personaje clave, que además era el gurú de 
Carta Abierta, todos los intelectuales de Carta Abierta lo tenían a 
él como el referente máximo. Yo estudié con los discípulos de 
Laclau… La tuve difícil porque sus discípulos directos fueron quie-
nes a mí me dieron Ciencia Política. Pero Laclau tiene el mejor li-
bro sobre populismo, porque su teoría da en el clavo. Y porque su 
teoría da en el clavo es que tanto él como su mujer [Chantal 
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Mouffe] se convierten en asesores primarios de todos estos gober-
nantes que hemos mencionado. Su mujer continúa viva, él murió 
en 2014… En pocas palabras, la teoría de Laclau dice lo siguiente: 
después de la caída del proyecto marxista-leninista —que procura-
ba una revolución basada en la noción de clase social—, aparece 
algo llamado el posmarxismo, que lo que quiere es deshacerse de 
la categoría de clases sociales y para eso necesita un nuevo sujeto 
histórico que es esta ficción llamada «pueblo». «¿Cómo se constru-
ye un pueblo?», es la gran pregunta en Laclau. Se construye a tra-
vés de lo que él llama «articulación de demandas insatisfechas». 
¿Esto qué significa? Que cuando un sistema no está pudiendo re-
solver demandas sociales, aparece la oportunidad de empezar a 
denominar a esas demandas insatisfechas con la palabra «pueblo» 
y de esa manera las vamos volviendo equivalentes. Por ejemplo: 
aparece aquí un grupo indigenista, ese es el pueblo; aparece un 
grupo feminista, ese es el pueblo; aparecen sectores menesterosos 
que quieren dádivas y subsidios, ese es el pueblo; aparecen delin-
cuentes que quieren garantismo penal, ese es el pueblo. ¿Qué ten-
go? Una masa de sectores que se terminan viendo representados a 
sí mismos a través de una única palabra que les da un sentido de 
identidad, eso es el populismo. Y yo creo que él da en el clavo por-
que, al final de cuentas, el populismo es una forma del discurso 
político.

Evita lo decía en los cuarenta y Cristina hoy lo repite: a cada nece-
sidad, nace un derecho. Entonces, a cada grupo que tiene una ne-
cesidad, dicen que les dan un derecho.

Exactamente. Y ese derecho se puede legitimar en tanto que el 
derecho le corresponde al pueblo o a las minorías hiperfragmen-
tadas, que es la nueva forma del discurso. Ahora, si esto es el popu-
lismo, podríamos pensar otro tipo de populismo donde tengamos 
que llamarle «pueblo» a otras cosas que valgan la pena: en vez del 
delincuente, el pueblo es la víctima; en vez del tipo que vive como 
un parásito del Estado, el pueblo es el que paga impuestos; en vez 
de «la casta política», como lo nombra Milei —por eso Milei es 
populista—, el pueblo es el ciudadano que ya no aguanta más el 
peso del Estado sobre sus hombros. Por ejemplo, Bukele es un 
populista. En toda esta lucha contra las mafias, los grupos de cri-
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men organizado, las pandillas de las maras, Bukele dice «vamos a 
defender al pueblo». ¿Y quién es el pueblo?: el que no delinque.

O sea, Bukele es un populista de derecha como Trump o 
Bolsonaro, pero no es un socialista del siglo 21.

¡Esa es la diferencia! El populismo del socialismo del siglo 21 
establece otro tipo de contradicción. La contradicción que va a 
generar ese tipo de discurso es «pobres buenos y ricos malos», 
por eso el papa es populista también. Para este tipo de gente el 
pueblo es el pobre en el cual va a encontrar todas las virtudes: 
ahí está la buena gente, ahí están los que tienen los derechos, 
los que están oprimidos, los que están marginados, y el rico es 
el culpable de todo eso. O por ejemplo, para Chávez el pueblo 
era el pobre venezolano y el antipueblo eran los imperialistas. 
Siempre el discurso populista necesita fragmentar en pueblo y 
antipueblo.

Amigos y enemigos, como planteaba Carl Schmitt, que en la ver-
sión cristinista fue «si no sos amigo o esclavo, sos automáticamen-
te enemigo».

Claro. Por eso Laclau tiene una frase que es digna de ser citada, 
está en la página 11 de su libro La razón populista y dice así: «El po-
pulismo es, simplemente, un modo de construir lo político». ¿Por 
qué lo político? Porque Carl Schmitt es el que conceptuó lo políti-
co como una relación amigo-enemigo. ¿Qué está diciendo Laclau? 
Que decir pueblo y antipueblo es una variante de decir amigo y 
enemigo. Lo que decís es perfectamente coincidente con esto.

Viste que Cristina y los ladriprogresistas del socialismo del siglo 21 
hablan mucho de «dar la batalla cultural». ¿Cuál creés vos que se-
ría «la batalla cultural» al revés, la que se debería dar para termi-
nar con el populismo y el socialismo del siglo 21? 

Mirá, «batalla cultural» es un término gramsciano, o sea, tiene una 
larga historia vinculada con el socialismo, solamente que ahora lo 
toma la derecha y lo invierte. Es superinteresante porque hoy pa-
rece ser un término más de derecha que de izquierda, pero su 
origen es Antonio Gramsci. La idea de «batalla cultural» es que 
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Siempre el discurso populista necesita fragmentar en pueblo y 
antipueblo.

Amigos y enemigos, como planteaba Carl Schmitt, que en la ver-
sión cristinista fue «si no sos amigo o esclavo, sos automáticamen-
te enemigo».

Claro. Por eso Laclau tiene una frase que es digna de ser citada, 
está en la página 11 de su libro La razón populista y dice así: «El po-
pulismo es, simplemente, un modo de construir lo político». ¿Por 
qué lo político? Porque Carl Schmitt es el que conceptuó lo políti-
co como una relación amigo-enemigo. ¿Qué está diciendo Laclau? 
Que decir pueblo y antipueblo es una variante de decir amigo y 
enemigo. Lo que decís es perfectamente coincidente con esto.

Viste que Cristina y los ladriprogresistas del socialismo del siglo 21 
hablan mucho de «dar la batalla cultural». ¿Cuál creés vos que se-
ría «la batalla cultural» al revés, la que se debería dar para termi-
nar con el populismo y el socialismo del siglo 21? 

Mirá, «batalla cultural» es un término gramsciano, o sea, tiene una 
larga historia vinculada con el socialismo, solamente que ahora lo 
toma la derecha y lo invierte. Es superinteresante porque hoy pa-
rece ser un término más de derecha que de izquierda, pero su 
origen es Antonio Gramsci. La idea de «batalla cultural» es que 
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podemos generar cambios políticos significativos desde la socie-
dad civil y no necesariamente desde un partido político y ni siquie-
ra necesariamente a través del Estado. La idea de «batalla cultural» 
hoy viene acelerada por el mundo de las redes sociales, la idea de 
que yo puedo tener un canal de YouTube, que puedo tener un 
podcast, una cuenta de Twitter, que yo puedo impactar en la opi-
nión pública. Específicamente a tu pregunta respondería que la 
«batalla cultural» debiera levantar los estandartes de la libertad 
individual, la idea de que a los individuos nos corresponden cier-
tas libertades fundamentales sin las cuales nos convertimos en es-
clavos del Estado. Esas libertades fundamentales implican a su vez 
responsabilidades y esa es la contracara de la libertad que hay que 
reivindicar en un marco en que la libertad se ha convertido en li-
bertinaje, la idea de que, por ejemplo, yo tengo libertad económi-
ca… me encanta la idea, vamos para adelante, pero si vos quebrás 
tu negocio, no es culpa del rico. 

Bueno, las leyes en la República Argentina y en el mundo son muy 
claras, ¿no? A cada derecho corresponde una obligación, no es que 
solamente tenés el derecho de hacer lo que se te cante. 

El problema es que los políticos se han convertido en cazadores de 
frustrados sociales y de resentidos sociales, el político que te alivia 
de la carga de tu obligación y de tu responsabilidad. El político te 
dice «nada de lo malo que surja en tu vida es tu culpa, siempre va 
a ser la culpa de otro, yo te voy a decir de quién es la culpa y voy a 
combatir a ese que tiene la culpa».

Que muchas veces es la sociedad toda… Eso es lo que dicen con 
los delincuentes, por ejemplo: «El delincuente delinque por culpa 
de la sociedad». 

Exacto. Por lo tanto invierten la medida, porque la víctima del de-
lito se convierte en victimario en tanto que miembro de la socie-
dad y el victimario se convierte en víctima en tanto que víctima de 
la sociedad, lo cual es atroz. Entonces, primero que nada, libertad 
individual. Pero libertades individuales concretas, no como una 
cosa así en el aire «quiero ser libreeee»… 
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Y libertades siempre dentro del marco de la ley y la Constitución…

Así es… libertad de prensa, de cátedra, libertad para educar a los 
propios hijos —que eso está hoy totalmente en crisis—, libertad 
religiosa, libertad de comercio, libertad de movimiento, las liberta-
des liberales, las libertades clásicas, las de Alberdi básicamente, las 
que hicieron grande al país además. En segundo lugar, la respon-
sabilidad, como te decía. Y, en tercer lugar, yo creo que hay que 
recuperar una educación humanista. Han destrozado la cabeza de 
los pibes con una educación tecnocrática. Entonces, una «batalla 
cultural» también pasa por decir: «Oigan, hay muchas materias y 
disciplinas del conocimiento que no necesariamente generan ri-
queza, pero que son importantes para generar buenos ciudada-
nos». Hay que volver a conocer de historia, no puede ser que un 
argentino no tenga idea qué significa un 25 de mayo… Hay que 
volver a saber de Filosofía, volver a saber de Literatura, cosas que 
están totalmente perdidas en la escuela por obra y gracia de este 
tipo de sistema educativo que tenemos.

Por otra parte, tiene que haber en la «batalla cultural» una vi-
sión muy dura contra aquellos que rompen el pacto social come-
tiendo delitos contra los demás. Es decir, hay que recuperar la idea 
de que la policía está para reprimir, la función de la policía es 
reprimir…

Y reprimir no es mala palabra, porque reprimir significa «hacer 
cesar un delito». Punto.

Exactamente.

Reprimir no es torturar al otro, no es pegarle al otro. No. Es sim-
plemente hacer cesar un delito.

Fijate qué interesante. Hay una expansión ilimitada del Estado  
—que cada vez tiene más funciones, más ministerios, más secreta-
rías— que sin embargo va en detrimento de lo que es su función 
primordial, que es mantener la seguridad y la ley funcionando. 
Tenés policías que no pueden hacer cumplir la ley porque los 
mandan desarmados y a los pobres tipos los destrozan en la calle, 
los revientan y tienen terror de aplicar la fuerza, pero aquellos que 
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sí te aplican la fuerza son, por ejemplo, el Inadi, los ministerios de 
género, los cobradores de impuestos… Ellos sí pueden aplicar la 
fuerza. ¿Contra quién? Contra el ciudadano honesto. Ahora, el 
ciudadano delincuente queda totalmente liberado en la posibili-
dad de delinquir porque la policía no funciona. También hace fal-
ta recuperar las fuerzas armadas, que en Argentina prácticamente 
no existen. Recuperarlas pero además que te llenen de orgullo 
patrio, esa es otra cosa que vale la pena pensar. Estados Unidos no 
es una gran nación porque sí, lo es —entre otras cosas— porque 
tiene unas fuerzas armadas que inspiran orgullo y respeto, las 
nuestras dan lástima. Ahí hay algunos puntos que yo creo que hay 
que tener en cuenta para dar estas «batallas culturales».


